Marie-Thérèse, una francesa de 86 años, está ahora mismo en un centro de detención de inmigración en Luisiana. Tiene problemas cardíacos y dolores de espalda. La rodean unas 70 personas más detenidas. Sus hijos, que viven en Francia, apenas han podido hablar con ella desde que fue arrestada hace unas dos semanas.

Según el gobierno de EE. UU., su “delito” es haber permanecido más tiempo del permitido con su visa.

Según su familia, vivió otra historia: se mudó a Estados Unidos para estar con el amor de su vida —un hombre al que conoció hace más de 60 años— y quedó atrapada en un sistema de inmigración que no atiende al contexto, la edad ni el sentido común.

Una historia de amor que empezó en los años 60

Para entender cómo una abuela de 86 años terminó esposada, hay que retroceder más de 60 años.

A finales de los 50, Marie-Thérèse era una joven secretaria bilingüe en una base de la OTAN cerca de Saint-Nazaire, Francia. Allí conoció a Billy, un soldado estadounidense. Se enamoraron. Pero en 1966, cuando Francia abandonó el mando militar de la OTAN, Billy tuvo que volver a Estados Unidos. Perdieron el contacto.

Cada uno siguió su vida: se casó con otras personas y tuvo hijos. Pasaron décadas. En 2010 se reencontraron. Al principio visitándose con sus parejas; después, cuando ambos quedaron viudos en 2022, se vieron solos.

En abril de 2025, Marie-Thérèse y Billy se casaron. Ella se mudó a la casa de él en Anniston, Alabama. Solicitó la green card —el visado permanente que la autorizaría a quedarse legalmente como esposa. Parecía que por fin encajaban las piezas.

Pero en enero de 2026, Billy murió de forma repentina.

Cómo la muerte de su marido desencadenó una crisis migratoria

Según la ley migratoria de EE. UU., una solicitud de green card ligada al matrimonio depende de que el cónyuge patrocinador siga con vida. Al morir Billy, la solicitud pendiente de Marie-Thérèse quedó en el limbo legal. Ella había entrado en EE. UU. con una visa de 90 días en junio de 2025, pensando pasar al estatus de residente permanente. Sin la green card aprobada y sin Billy para patrocinarla, su derecho legal a quedarse se desvaneció.

El Departamento de Seguridad Nacional dijo a la BBC que Marie-Thérèse era una “extranjera ilegal de Francia” que entró en junio de 2025 y superó los 90 días de su visa.

Su familia lo ve distinto. Dice que no intentaba burlar la ley: tenía tarjeta del Seguro Social, abogado de inmigración, audiencia judicial el 9 de abril y planes de volver a Francia a finales de abril. No se escondía.

Pero el 1 de abril —ocho días antes de esa audiencia— agentes de ICE aparecieron en su puerta en Anniston.

El arresto

Los vecinos vieron entrar a agentes federales aquel día. Ellos avisaron a sus hijos en Francia: la propia familia no se enteró hasta casi una semana después.

La trasladaron de Alabama a un centro de detención en Luisiana, donde sigue hoy. Su hijo dijo a medios franceses que está con decenas de detenidos más y ha tenido contacto muy limitado con la familia. La describió como una “luchadora” que “aguanta bien”, pero advirtió que su cardiopatía y el dolor crónico de espalda hacen peligrosa la situación.

La familia sospecha otras motivaciones

Hay otra capa en la historia: una amarga disputa sucesoria.

Tras la muerte de Billy, su hijo y Marie-Thérèse chocaban por la herencia. La familia de ella dice que el hijo de Billy la amenazó, la intimidó e incluso le cortó agua, electricidad e internet en la casa de Alabama.

Los hijos en Francia sospechan abiertamente que el hijo de Billy la denunció ante ICE para expulsarla del país —y de la pelea por la herencia. No hay prueba confirmada. Pero el momento plantea dudas: fue arrestada un día antes de una audiencia prevista sobre el patrimonio.

Cronología

Interviene el gobierno francés

El Consulado General de Francia en Atlanta confirmó que sigue el caso y brinda protección consular a Marie-Thérèse. Los diplomáticos la visitaron en detención y mantienen contacto con la familia y las autoridades migratorias de EE. UU.

En un comunicado difundido por medios franceses, el consulado dijo que trata el asunto “con atención”. La familia, empero, quiere algo más rápido: repatriación humanitaria de emergencia para subirla a un avión a Francia lo antes posible, sin el proceso ordinario de deportación.

El vacío legal que la atrapó

El caso de Marie-Thérèse pone en evidencia una vulnerabilidad poco conocida de la ley migratoria de EE. UU.: si muere el cónyuge ciudadano antes de que se apruebe la green card, el cónyuge extranjero puede perder su base legal para quedarse. Hay opciones —como la autopetición bajo la Ley de Inmigración y Nacionalidad, sección 204(l)—, pero no son automáticas; requieren abogado, trámites judiciales y tiempo.

En su caso tenía abogado y fecha de audiencia. Pero la prioridad la tuvo la detención.

Por qué el caso es internacional

La historia de Marie-Thérèse ha estallado en medios franceses y ahora la cubren la BBC, The Daily Beast, NPR y otros. Es un símbolo de algo mayor que el infortunio de una sola persona.

Plantea si el sistema de aplicación de la ley migratoria puede —o debe— distinguir entre una viuda mayor atrapada en un fallo burocrático y alguien que representa un riesgo real. También si particulares pueden usar a ICE como arma en disputas familiares por herencias.

Bajo la administración actual, ICE ha ampliado mucho sus operaciones; su presupuesto y misión crecen en el marco de una iniciativa más amplia de deportaciones masivas. Los críticos dicen que esa expansión produce casos como el de Marie-Thérèse, con aplicación de la ley indiferente al contexto. Los defensores dicen que la ley es la ley y que el exceso de estadía de visa es una violación sin importar la circunstancia.